作者：陳柔娜
| 在澳洲這些年，一直為生計疲於奔命， |
 |
在澳洲這些年，一直為生計疲於奔命，卻也陡增了不少見識，就拿我曾經工作過的Alteration Shop來講，確使我耳聞目睹了一些新鮮事。
改衣店
Alteration翻譯成中文，有改動，變樣之意。 Alteration Clothing Shop也就是改衣店，相信很多人在某些購物中心見過它的名字。來自上海的同胞也許還記得上海有些老字號招牌的商店，如：老正章洗染店，我覺得有一點和它相似，二者都搞織補，而不同之處是澳洲的改衣店不洗染，專門承接修改各類男女時裝，偶爾也有一些訂做，但極少；最常見的是剪褲腿，改袖口之類的活計。因為店鋪通常開在繁忙的商業中心，寸土尺金，故這類店一般規模不大，約十幾平方米，一個小房間，幾台機器，一個櫃檯，就可營業了。別小看這小小的店鋪，它尤如一個社會小視窗，在那裏，你可以看到各種形形色色的人，千姿百態，從中亦折射出澳洲人的文化，生活習性，消費心態，以及思維方式。
我工作的那個店，地處市區最繁華的商業金融中心，座落在一個購物中心與辦公大樓混合的大廈內，在澳洲普遍生意難做的景況下，它卻一枝獨秀，每天門庭若市，中午時分，經常排起長龍，三個人服務都應接不暇。
為什麼生意如此興隆？我想這與西方人的生活習慣有關，來店要求服務的百分之九十九以上是歐裔人士；亞洲人一般善於精打細算，不肯輕易花錢。最少的消費，釘一個紐扣2至3元，男女褲改短15至25元，男女上裝改袖口25至35元。倘若衣褲大改小，或放大，更不便宜，一般都是遠遠超過買一件新的同樣質地的。
給我印象最深的是澳洲人的灑脫和隨心所欲，由於來往的顧客貧富懸殊很大，有些人拿了衣服來改，卻無能力付款，可進來時那份瀟灑，著實讓人敬佩。他們似乎從不顧及日後是否有錢付款，好像是過了一把讓人服務的癮似的。這多少也反映了西方人那種今朝有酒今朝醉，或提前預支幸福的觀念（一般都刷卡）。有的客人拿不出現金，信用卡，竟煞有介事開起支票，金額往往小到五元十元，但那神情模樣，活像是紳士貴婦在開巨額支票。
由於滯留衣物較多，老闆每隔三個月，必須清理一次，以便騰出空位，承接新貨。偶爾會發現一些男女嶄新的名牌時裝，還帶有價目牌，標價千元以上，無人來取。我親眼見到一件意大利開司米女裝，價值三千元，當初送進來僅為了訂一個紐扣，日後，物主卻一直未來領取，實為憾事。也有些人把這兒當作了儲藏室，暫時付不出錢的，或不等著穿的，乾脆不來拿，什麼時候想穿，即來取貨。好像這店就是他們家的大衣櫥。一天，我看見老闆好端端地說著話，突然，一個箭步竄出去，像老鷹抓小雞似地逮著一位中年男子，起初我以為是抓小偷，後來才明白，此人的破夾克衫放在這裏已有三個月之久，老闆幾次告知他，答曰：沒錢！這次總算幸運，口袋裏還有十元，問老闆怎樣，而發票上寫的是三十八元。老闆連聲OK Alright。拿下十元，給衣服了事。老闆說，他認識這人，是個“脫底棺材”（意即存不住錢）。今天這十元還能買二盒飯，要不，一分錢都收不回來。
別出心裁，我行我素
我上班第一天，就看到好好的新衣服，卻要求將長袖改成短袖，長褲剪成短褲。這樣得不償失的事，他們卻樂此不疲。
有一女士，腿奇長，買不到褲子，也不去定做，竟異想天開買二條同樣的褲子，要我們二條並一條。即把一條褲子的褲腿剪掉，接到另一條上去，完成後，不僅那條褲子不倫不類，膝蓋處留有非常明顯的接縫，既不美觀，也沒什麼時髦可言，更不知她如何穿得出去。這種勞民傷財的事，她竟然已如法炮製好幾回了。
來此改衣服的人，依我看，有一小部份心理多少存在著一些問題。如：有一位牙科女醫生，每逢星期三，必抱一大堆衣服來報到。每次消費總在200-400元不等。她是一個非常挑剔的人，一件衣服不改4-6次，決不善甘罷休。後來老闆摸准了她的脾性，每次她要求重改，都口頭答應，實際上卻不做任何改動。使我詫異的是，她買來的每一件衣服都必經修改，也就是不改不能穿，而她也非畸形身材。並且，試衣服時間之長，實在令人頭痛不已。她一進更衣室，半天沒動靜，仿佛在裏面睡了一覺。從進來到出去，通常在一到二小時左右。這樣的情形，大概堅持了半年之久。後來，改為一個月來一次了。真虧她拿得出那麼多的衣服。我想她可能是把這兒當作娛樂場，享受得很。
特別服務
此外，店裏還提供一項特別服務－補褲襠。這大概是四十年前，中國曾經流行過的工作褲壞了，或子女多的家庭，因為貧困，小孩褲子屁股後面磨破了，然後用縫紉機補成一圈一圈類似靶子似的圖案。近年來，早已絕跡。眼下，這裏卻方興未艾。為了堅固耐穿，還特意在裏面墊上二層羽紗布，47元一條，要求者甚多。於是，老闆一再提價，還是大受歡迎。很難想像，穿著這種褲子，美觀肯定談不上，可並不舒服。像夾著尿片。居然是本店一大傳統經營特色，聽老闆說，是她的絕活，好象別人都想不出來似的。
以前，國內曾流行“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”。提倡艱苦樸素的優良傳統。想不到時隔多年，這風氣居然帶到澳洲來了。是澳洲人不懂得怎樣合理消費，抑或他們特別念舊？他們送來的一些破衣爛衫，既非古董，也非名牌，卻珍愛無比，甚至可以說，那些東西給我紮拖把，我也看不上。有一女士的滌綸短袖襯衣前後送進來五次之多，都是為了補破洞，花了一百多元，價格遠遠超過買新的。有一件毛衣，極為普通，且破舊不堪，前後給蛀蟲咬了近十幾個洞，還非要補，花了近二百元。我想，救世軍那些衣服，才花幾塊錢，也比它們強多了。
如果說，他們對自己穿過的舊衣服，這樣執著、專一、不忍丟棄，那麼，為什麼有相當一部分澳洲人在情感上，卻似乎總想追求新鮮刺激，見異思遷，致使婚姻屢屢亮起紅燈呢？也許，這對他們來說是截然不同的兩碼事吧！
在那兒工作了一段時間後，我漸漸地摸出了一點規律，即胖子多數要求改小衣褲，而不是想當然放大。遇見這種人，最好大刀闊斧地改，愈小愈好，只要他們穿得進去，不把線迸斷即可。也許是一種心理作用，胖子可能想，哇！我現在變苗條了，也能穿小尺碼衣服了。
有的人實在無聊，改衣成癖，一件衣服，今天放大，明天改小，如此這般，折騰得精疲力盡。正因為有這些奇奇怪怪的人，老闆的財源才滾滾不斷。
有些顧客，大大咧咧，粗心得十分可笑，一進門就嚷嚷著來拿衣服，卻忘了帶發票。當問及他們什麼款式顏色的衣服以便於我們尋找時，他們像得了失憶症似的，頭搖的像個卜郎鼓，一問三不知，真讓人啼笑皆非。
還有更離譜的。一天，一年輕女子拿來一包衣服留在店裏要求修改，當她離開後，老闆伸手欲從塑膠袋取出衣服察看，無意間，觸摸到一濕漉漉，暖乎乎的東西，仔細一看，原來是一個剛用過的避孕套，不知怎麼會和衣服放在一起拿了來，害得老闆噁心死了，連連洗手。
在澳洲這一相對文明，公平，保護消費者利益的社會裏，卻也存在著另一弊端，少數顧客打著公平交易的幌子，賴帳不付錢。有一戴金絲邊眼鏡，文質彬彬的男士，明明自己要求改小腰圍，試穿也十分合適，為了達到不付錢的目的，找藉口說什麼活做得不好，爛活……”云云，拒絕付款，然後，拿著東西揚長而去。“吃一虧，長一智”。老闆後來學乖了，每遇此況，就說OK，既然你不喜歡，就讓我們替你恢復原樣吧，不讓他們佔便宜。
在澳洲做生意，一般都靠回頭客。這個店的秘訣也在於此，它的位置，客源非常關鍵，長久以來，進來的顧客80%以上是熟客，工作在附近，好多人一星期來幾次，家裏一家老小的衣服，縫縫補補的，使這家店成了便民服務社。那些白領男士的太太都不擅女紅，紐扣掉了，都不會縫。而那些男人還經常把太太的短褲，乳罩拿來改。這也許是他們的一種文化傳統，而亞洲人的擇妻標準是與此大相逕庭的。所以，開此類店，最好不要開在亞裔人多的新移民集中地區，因為文化背景，社會習俗的不同，會導致生意蕭條，門可羅雀。
作者來自中國上海 現居悉尼