作者：嫻子

弟弟自幼聰穎、老成持重，從一上學就是典型的三好學生，不是當班長就是當團支部書記，後來，他果真不負眾望，考上了清華大學的建築系，畢業後分到北京城市規劃設計院。因為他又勤懇又愛鑽研，所以在工作上可謂是平步青雲，不到四十歲就做了規劃院的副總規劃師。據說他兒子常說的一句話就是：“我爸爸最近又升了。”

弟弟為人正直、善良、熱情，所以朋友很多，尤其是和他的中學同學感情很深。在北京那麼多年，同學不管是從外地出差到北京還是從國外回來，大多是由他出面張羅迎來送往事宜，對父母和岳父母更是孝敬有加，無論是父母還是朋友對他都是讚賞不已，我們幾個手足也都很為有這麼一個兄弟而驕傲。

記得小時候在家裏，他連家務事兒都做得比我好。我們兄弟姊妹四個，我是老大他是老二，家務活我倆自然要幹得多一些，他扯的扯麵，揉的饅頭都像藝術品一樣讓我驚歎不已。他的性情也是我們幾個當中最溫和的，印象中幾乎沒有同我有什麼矛盾。只記得小時候有一次我找不到我用鉤針鉤的幾朵花了，問他拿了沒有，他說他沒拿，我不相信，他就生氣了，我居然把他一把推倒在地，媽媽為此狠狠教訓了我一頓。現在想來應該是我自己弄丟了，他一個八九歲的男孩子，拿那幾朵花有什麼用呢！遺憾的是，我現在再沒有機會向他道歉了。

三年前的五月十二日，四川汶川發生了大地震，五月十八日他奉命帶領北京城市規劃設計院的工作小組去災區參加災區重建規劃設計，大約兩周後回到北京，與剛從新西蘭回去的父母匆匆見了一面，就又奔赴災區……。六月二十三日，就在他要第三次前往災區的前一天，在他的辦公室自殺，帶給我們家，尤其是我的父母，天大的打擊、遺憾和痛苦……

他就這樣走了，走得這麼匆忙，走得這麼不明不白，甚至還有許多人認為他或許是畏罪自殺，這不僅讓我的父母難以接受，更是對他一生追求完美的極大諷刺。

他走了，帶給親人和朋友無限的遺憾和傷痛，也讓我們每一個人都開始了反省和思索，每一個人都在想，如果我能多關心他一點兒就好了。也直到這個時候，我們才發現這麼多年來他總是在關心別人，幫助別人，很少抱怨，也很少同人分享他內心深處的煩惱，他努力營造的是一個完美無缺的形象，他努力去愛每一個人，唯獨忘了要愛惜自己。

前些日子，父母來小住一段時間，帶來了幾十封弟弟過去寫給我的信，大多是在他上大學到他談女朋友之前的那段時間寫的。我一邊流淚一邊讀著他的信，卻驀然發現，他曾不止一次流露出“孤獨”的感覺，這豈不正應了那句話：“男人其實很孤獨”？

信是十幾年前寫的，那時的他還是二十歲的青年人，後來隨著電話、電子郵件的普及，人們不再互相寫信了，也就少了很多機會抒發心靈深處的感想。這十幾年來，他的內心深處還是有那份“孤獨”的感覺嗎？我現在已經無法知道了，但有一點我知道，他是個完美主義者，他一直在追求完美，也一直在追求別人的肯定，他很少同別人分享他的負面感覺，是不想在別人面前顯得不完美嗎？從他的身上，我看到一個人再成功，如果他不認識神，他的生命就沒有支點。其實他越成功，越無法在人面前做一個真實的人，他的煩惱，他的困惑，他的無奈，就越無處傾訴。看了很多關於憂鬱症的資料才知道，完美主義者更容易得憂鬱症。而認識神是預防憂鬱症最好的方法，神也是治療憂鬱症最好的醫生，可惜的是，在我認識神之後，卻因為我們遠隔重洋，因為他工作太忙，因為他太成功，因為一些不成理由的理由，沒有將福音及時傳給他，心中的那份遺憾，誰能理解？

藉著這份遺憾，鼓起勇氣向天底下所有成功的男人，不成功的男人，高朋滿座的男人和孤獨的男人進一言：神是你最好的朋友，在神面前，你才能找回真實的自己，做一個真正的男子漢。

謹以此文獻給我最親愛的弟弟，算做他的三周年紀念……