當無人相信時

作者:彭龍富

1933年…………….
 Image

 

    1933年,他出生在上海一位律師家庭,住在法租界。他家是一棟三層樓的房子,而三樓就成了他童年的實驗室。

    他對化學有濃厚的興趣,他自製氯氣,製造滅火筒、焰火、煙花和曬相紙。他曾對小夥伴揚言說能製造出炸彈。小夥伴一窩蜂地嘲笑他是在癡人說夢。他反復地試驗,用紅磷粉和氯酸鉀混和,加上水並調成糊狀,再摻入濕泥內,搓成一顆顆彈丸,待風乾之後扔下街頭,果然發生爆炸。慶倖的是,沒有傷及行人。

    後來他又迷上了無線電,很小便成功地裝了一部有五六個真空管的收音機。

    11歲那年,他隨父移居香港,入讀聖約瑟書院,之後考入香港大學,但由於當時港大還未有電機工程系,他只好遠赴英國倫敦大學進修。大學畢業後,他進入英國國際電話電報公司(ITT)做工程師,後被聘為實驗室研究員,同時在英國倫敦大學攻讀博士學位,1965年畢業。早在1963年,他就著手對玻璃纖維進行理論和實用方面的研究工作,並設想利用一種玻璃纖維傳送雷射脈衝以代替用金屬電纜輸出電脈衝的通訊方法。3年之後,他利用極高純度的玻璃作為媒介,傳送光波。

    在當時幾乎無人相信世界上會存在無雜質的玻璃,而行為及思想常常出人意料的他卻堅信自己的理論,他像傳道一樣到處推銷他的信念,他遠赴日本、德國,甚至美國大名鼎鼎的貝爾實驗室。對於自己相信的東西,他很固執。他為了尋找到沒有雜質的玻璃,經常到玻璃工廠和實驗室去討論玻璃的製造法。後來,他克服了外界的不斷質疑和種種困難,終於製造出世界上第一根光導纖維。

    直至1981年,在他不懈的努力下,第一個光纖系統面世。從此,比人的頭髮還要纖細的光纖取代了體積龐大的千百萬條銅線,成為傳送容量接近無限的資訊傳輸管道,徹底改變了人類的通訊模式,引起了世界通信技術的革命。因他的理論所產生的產業龐大得無法估計,從光纖光纜的製造,到光纖網路通信系統;從通信網、電視網到互聯網;從打網路遊戲到看高清電視,光纖是整個人類資訊社會的基礎。它攜帶著各種資訊資料傳遞向每一個方向,文本、音樂、圖片和視頻因此能在瞬間傳遍全球。

    他就是享譽世界的華裔科學家——“光纖之父”高錕,2009年10月6日,諾貝爾物理學獎授予他以及美國科學家威拉德.波義耳和喬治.史密斯。

    高錕曾說:“所有的科學家都應該固執,都要覺得自己是對的,否則不會成功!”當沒有人相信時,當大家都說不可能的時候,高錕把自己的想法當做一種信仰,因為固執,因為常年的堅持,終於讓他成了“光纖之父”。

(作者現居中國)

我只是準備好了

作者:彭龍富

23歲身無分文的埃菲爾…………….
 Image

    23歲身無分文的埃菲爾(1832-1923)從巴黎中央學校畢業後就開始入行土木工程,但是由於工程項目都需要銀行擔保和資金支援,並且他的對手大多是實力雄厚的大公司,其艱難可想而知。

    當時,人們想要建立一座聖讓鐵路橋.為節約成本,計畫在原來的木橋的基礎上改造,並面向社會招標。他知道機會來了。整整一個星期,他閉門在家,苦思冥想,演算推理,設計了一套細緻入微的方案——他要重新建以鐵軌為中心的大橋,從河兩岸同時向對方延伸,用高壓空氣驅動橋墩支撐橋體,這樣橋更加堅固耐用,而施工期只是原來的一半,造價也便宜了一半。他以嚴密的邏輯,清晰的思路,一一答辯了同行的責難,一舉拿下了工程。這座大橋讓他賺到了第一桶金,在建築行業站穩了腳跟,並組建立了自己的建築公司。

    1885年,法國官方開始計於1889年舉行一個大博覽會(Great Exposition),用以慶祝法國革命勝利100周年。他們希望建造一個可以代表法國榮譽的紀念碑。當時,石製的華盛頓紀念碑剛剛完工。這座高達557英尺的紀念碑,成為了當時世界上最高的建築。而法國人希望超越這一紀錄,在巴黎市中心建造一個1000英尺的高塔。現在,需要做的就是找到這個塔的設計和建築師。

    法國政府宣佈舉行一個設計大賽,法國的工程師和建築師們被邀請參加研究關於在肯地馬(Champ de Mars)豎起一個底座125平方米,高度300米鐵塔的可能性。埃菲爾的設計在大賽中脫穎而出。

    然而,法國政府能提供的資金只是所需費用的1/5。埃菲爾為實現他的設計,就將他的建築工程公司和全部財產抵押給銀行作為工程投資。

    1887年1月28日,埃菲爾鐵塔正式開工。250名工人冬季每天工作8小時,夏季每天工作13小時,終於在1889年3月31日這座鋼鐵結構的高塔大功告成。埃菲爾鐵塔是由很多分散的碎片組成的——看起來就像一堆模型的元件。不過,這些碎片可不是塑膠的,而是金屬的,而且有18038個,重達7000噸,施工時共鑽孔700萬個,使用鉚釘250萬個。由於鐵塔上的每個部件事先都嚴格編號,所以裝配時沒出一點差錯。施工完全依照設計進行,中途沒有進行任何改動,可見設計之合理、計算之精確。據統計,僅鐵塔的設計草圖就有5300多張,其中包括1700張全圖。

    鐵塔高300米,直到1930年它始終是全世界最高的建築。如今,鐵塔上增設了廣播和電視天線,它的總高已達320米。站在塔上,整個巴黎都在腳下。每天都有世界各地的遊客慕名前來參觀。

    為了紀念埃菲爾對這座鐵塔的突出貢獻,鐵塔以他的名字命名。這座鐵塔被法國人愛稱為“鐵娘子”,也成了巴黎的名牌和法蘭西精神的象徵,它和紐約的帝國大廈、東京的電視塔同被譽為東西方三大著名建築。

    晚年,曾有記者問埃菲爾為何能設計出一座座不朽的傳世建築物,老人說起了他初入道的第一桶金以及他設計埃菲爾鐵塔的經歷,最後,感慨萬千地說:其實,我並沒有什麼高明,只是準備好了!

(作者現居中國)