作者：珍尼

年少的時候，以為浪漫是一個情景……….

年少的時候，以為浪漫是一個情景，
是我與心愛的人一起做一件事情。
以後又以為，浪漫是一種感覺，
是跟愛我的人在一起的感覺，
做什麽事並不重要。
今天，浪漫對我來說，
是一個人的事。
浪漫是一份神情的等待……
——張小嫻

讀過的張小嫻的的文字，很少。記得初三的時候曾於“曉風書屋”裏賣過一本張小嫻的散文，忘記了書名，只記得那時候書局在打折售書。記憶猶新的，是獨自一人那樣深深地沉浸在書店的那種氣息中，潮濕又帶著某種溫暖的芳香。那樣的芳香，直奔心底，又在心底，化作某種感動與溫暖——對我而言，那樣年少的孤單，與文學做伴的感覺——是浪漫。

買來了張小嫻的書，不曾認真閱讀。一直覺得“張小嫻”這個名字，似乎散髮著一種世俗輕薄的感覺。也許我是錯的，但我是一個相信感覺的人——對於那時候的我，浪漫就是一種感覺。

身邊很多朋友讀著張小嫻的書，很多朋友向我推薦她的作品，但我卻從來沒有涉足。這樣固執的背後，是一種期待——期待著有人懂我，期待著我舞臺不再演著自己的獨角戲。期待著不必言語，就有她，就靜靜地坐在我身邊，和我一起讀我愛著的文字。那樣的心照不宣，是我的期待——對我而言，那時的浪漫就是某種期待，期待著有人和我一起做一件“我們的事情”。

我，又想起了2001年的最後一天——在鼓浪嶼的某個沙灘，天氣很冷，陽光卻燦爛溫暖——我捧著一本《魯迅全集》，讀著《狂人日記》，津津有味，全然忘我。雪兒來了，就靜靜地坐在我的身邊，並不打擾——那天，她的頭上別了一個紫色的發夾，在冬天的海風裏，她笑得很美——那時候，我剛從書裏的“吃人”世界走出來，就看見了她的安靜，下午的陽光，有海水鹹濕的味道——對我而言，那時的浪漫就是某個美麗的常景，一個會心的笑。

那年，我們16歲。

心底期待，如同這樣的眼神——青春美麗的臉上，掛著如此懮愁的容顏。眼神尚且純澈，那是因為在心底發生的，是一場尚未有人能懂的泅渡，為了彼岸盛開的花兒。如此奮力，並不相信花的枯萎。

在Visual Culture的課堂裏，有一個小時的時間，我們與教授對話，關於一部重金屬音樂的MTV——看見那些生命裏的掙紮，並鏗鏘走向絕望的懸崖，在死亡的邊緣的雄壯狂吼，唱起了無淚的歌謠——歌謠化作詭異的紅花，從懸崖裏飄起——生的希望，是來自死亡。祂，跳下了懸崖，亦只是為了一場尋找，為了一個期待。

對如此的藝術，我五體投地。這些生命的掙紮，都是因為心底的閃亮的光芒並他們那種對生命的執著。我終於懂得了很多年前瘋狂於詩歌世界裏時，湯老師曾經那樣語重心長地說：“海子與顧城的死，都是因為對生命極大的熱情。”

安妮說，那叫“生之繁華，直至荒蕪……”

而我說：也許，張小嫻是對的——浪漫，不過是孤獨中，“一份神情的等待”
浪漫是一個謊言，就像一切的童話一—你若相信它，也許就能得到。
我們如此平凡，並看不清這樣的事實，於是就苦苦地等待
而那些對於生命極度熱愛並且執著的人們，就這樣走向生命的邊緣，跳進希望的懸崖裏——死亡代表著永生。

這是一個如何的世界……

我又想起了那個午後的《狂人日記》……