作者:李淺予
| 1990年代的某一天……………. |
![]() |
1990年代的某一天,在法國西南部的波爾多市,發生了一起嚴重的交通事故,當地一位富翁在這場車禍中險些喪生。不久,坐在輪椅上的富翁便在郊區買下一座小山,準備在那兒建造一座新的家園度過餘生。
許多建築師主動找上門要求為他設計,富翁告訴這些建築師,房子現在已是他生活的全部了,因此他需要一個可以讓他感到無限自由的建築。遺憾的是,這些建築師的設計方案沒有一個能達到他的要求。無奈,富翁只好花重金請來一位非常有名的建築師。
這位建築師經過長時間思考,提出了這樣一套設計方案:整座建築由三個房子重疊在一起,最底層的房子可以為其他家庭成員提供舒適的生活,最高層的房子則被分成兩間,由富翁夫婦各住一間。房子幾乎是隱蔽的,被夾在一個玻璃房子中間:一半在裏面,一半在外面。
更奇妙的是,室內沒有輪椅坡道,取而代之的是一架可以在三層樓間自由穿梭的升降機,當它上下移動或停留在每一層時,都可以改變樓層的使用功能。升降機旁邊有一道牆貫穿整個建築,可以容納富翁可能需要使用的物品——書、藝術品,甚至是儲藏在地下室的酒。
對這套設計方案,富翁非常滿意。
很快,房子建起來了。富翁坐車前往新居,當他繞過崎嶇的山路,透過樹林看見自己的新居時,眼前頓時一亮:一個懸在半空的褐色長方體,上面不規則地開出圓狀的小孔。圍牆上為兩棵樹留出的“櫥窗”,成為庭院與外部環境的過渡空間,讓人感到無限柔情。
富翁坐上輪椅,由管家推著進入庭院,整個建築是簡單的幾何結構,比例和尺度都恰到好處,讓他感到極為親切。庭院地面的圓形草坪,與大門牆上的圓形應急通道相呼應,再與主體建築的小圓孔構成變化。簡簡單單的方與圓,卻在含蓄與內斂中編織出多種情調。
富翁饒有興致地搖著輪椅進入第一層,一切都和他想像的一樣:簡單而實用,更重要的是,讓他真切地感受到了無處不在的自由。接著,他坐上升降機進入第二層,二層的起居室以玻璃築牆,使室內空間完全融入了自然;第三層是他的臥室,在這裏可以鳥瞰整座城市……。
富翁被建築師那幾乎發揮到極致的自由風格,深深地征服了。
在這座自由樂園裏,富翁平靜而幸福地度過了他的餘生。幾年後,當他離開人世時,這座私人住宅已成為波爾多最為引人注目的旅遊勝地;而那位建築師此後又設計出了更多讓世界矚目的傑作,包括我們所熟悉的坐落在北京的中央電視臺新址——他就是荷蘭建築大師雷姆•庫哈斯。
自由沒有極限,但我們可以憑藉豐富的想像與創造力而無限接近它。無論建築還是人生,莫不如此——多一些想像與創造,便會多一些自由!
(作者現居中國)





